Ан­на Дол­га­ре­ва: «Че­рез сти­хи я свя­зы­ва­юсь с ми­ром. Ес­ли пе­рес­та­ну пи­сать, ме­ня не бу­дет»

В кировском театре кукол состоялось выступление поэта и военкора, «голоса Донбасса» Анны Долгаревой. Литературный спектакль «Я существую на чувстве долга» (12+) прошёл в День Неизвестного Солдата. Вместе с автором стихи читали актеры, а после выступления Анна ответила на вопросы кировчан. Накануне с гостьей побеседовал и корреспондент «Кировской правды».

…Тем искреннее автор, чем больше он похож на свои стихи. И в этом в очередной раз убеждаешься, беседуя с Анной. Где-то излишне резкая и эмоциональная, где-то – лиричная, сочувствующая и соучаствующая. Налицо – литры кофе, бессонные ночи и жизнь в режиме быстрого реагирования. Такие же и её стихи – местами неритмичные и нерифмованные, словно вырубленные из грубого дерева, сдобренные крепким словцом, но – до мурашек живые. Такие, какие и нужны сейчас.

О корнях…
– Мои бабушки и дедушки учителя, мать – химик, отец – ракетчик. Я родилась в 1988 году, росла в 1990-е. Жили мы очень бедно, на картошке с огорода и маринованных огурцах. Стихи я пишу всю жизнь. Мама начала за мной записывать, когда мне было три года, тогда же я научилась читать, а к пяти-шести годам – и писать. Когда мне было лет восемь, начала записывать стихи в тетрадочку.

У нас было очень много книг. Мама любила фантастику, детективы, а отец – русскую классику. Когда мне было девять, мы с папой поехали в санаторий, и он взял с собой Достоевского, «Униженные и оскорблённые». А я уже прочитала все свои книжки и отжала у папы Достоевского. И с тех пор я такая.

…и учителях
– В детстве меня глубоко затронул цикл «Москва кабацкая» Сергея Есенина, а потом на него наложились Блок и Маяковский, и этот гремучий коктейль как-то застыл во мне. Но я всю жизнь продолжаю учиться. И сегодня мои учителя – это в первую очередь современные поэты. В какой-то момент я ориентировалась – и я не стесняюсь об этом сказать – на Веру Полозкову, на её ритмику и форму.

Сейчас я ориентируюсь на Игоря Караулова. Из Z-поэтов он, наверное, самый яркий. Александр Пелевин – у него весёлые злые стихи. Дмитрий Артис, Дмитрий Молдавский, который много лет не писал и вернулся к литературе после начала СВО, Инна Теплова – девушка из Калуги, она пишет мало, но очень интересно. Полина Орынянская – у нее, в основном, лирика, очень нежная, медитативная, но есть и стихи, которые прямо выскакивают из этой лирики и так жутенько касаются дня сегодняшнего. На Дмитрия Воденникова я уже много лет смотрю, пытаюсь его невероятные вибрации впитать, выйти на такой же резонанс с окружающим миром. И, конечно, Егор Сергеев, питерский поэт. Наверное, сейчас у меня период, когда наиболее близки именно стихи Сергеева. Они настолько не похожи на все остальное, настолько сильные, что я действительно плачу над ними.

Стихи – это…
– …мой способ существования, познания окружающего мира, как ложноножки у амёбы или вибриссы у кота, которыми он ощущает реальность. Через стихи я связываюсь с миром. И я уверена, что если перестану писать, меня не будет.

Поэзия как защита от смерти
– Мои стихи – это способ бороться со смертью. В какой-то момент мне очень запала в душу фраза, что человек жив, пока о нем помнят. Она буквально сохранила мне остатки психики, когда я потеряла близкого друга. Я уцепилась за неё и сказала себе: «Ага, значит, больше никто из моих не умрёт, я всех у смерти отобью, и они уйдут в вечность». С тех пор именно так я со смертью и воюю. Смерти противостоит Память, и я делаю все, чтобы она сохранилась. Ну и, конечно же, я верующий человек и верю в то, что все мы потом увидимся.

Несмотря на это, многие стихи Анны, написанные в последний год, читаются как эпитафии. Но не все.

За холмом и рекой бахает, бацает,
И полно тут этих холмов и рек.
А в Луганске цветёт акация
И у Ксю в коляске маленький человек.
И везёт она его, совсем новенького,
Меньше месяца как рождённого на свет…

– это отрывок из одного из самых известных стихотворений Анны Долгаревой. И – для разнообразия – у его героини все хорошо.

– Большинство моих историй – о конкретных людях. Ксюша работает в генпрокуратуре, её сыну сейчас уже 8 месяцев. Недавно Ксюша приезжала в Москву, мы репетировали Новый год и ели мандарины.

О сетевой поэзии
– Вера Полозкова, Аля Кудряшова успели застолбить сетевую нишу раньше меня. Изначально я тоже стала известна в ЖЖ, но настоящий рост моей сетевой популярности – это эпоха «ВКонтакте». Мои стихи там, как говорится, зашли, и паблик стал быстро расти. Это были 2011-2012 годы.

Вопрос здесь не в том, сетевая или несетевая поэзия, а скорее в том, что я люблю и умею осваивать новые сетевые инструменты. Я человек, много общающийся в Сети, и для меня это комфортнее, чем живое общение.

О работе волонтёром в пандемию…
– С тяжёлыми вещами, происходящими в мире, я справляюсь через участие в них. Когда я вижу, что в стране происходят исторические события, мне тяжело сидеть на диване. Поэтому в ковид я устроилась волонтёром в московскую больницу имени Виноградова. Работала, в основном, на ночных сменах. Людей не хватало, оставшиеся были просто чудовищно загружены, многие болели. Приходилось выполнять не только обязанности санитарки, я везде была на подхвате. Помню, как мужчину с гангреной везли в реанимацию. Он был огромный, а мы с напарницей – небольшие. Тогда его откачали, но позже он, кажется, все-таки умер.
Около месяца я там отработала, а потом сама заразилась ковидом. Когда выздоровела, основная волна коронавируса уже схлынула.

…и во время специальной военной операции
– Сейчас я занимаюсь помощью военным. С ними проще и приятнее работать, чем с гражданскими, и в долгосрочной перспективе это более полезно для тех же гражданских. Времени очень не хватает. Когда я в Москве, я закупаю посылки – тепловизоры, форму, прицелы ночного видения. Потом это всё нужно распределить, что куда…

Приходилось помогать и местным жителям. Однажды к нам обратилась бабушка, которая перекантовывалась в роддоме, потому что там был подвал, а её дом развалило. Она попросила: «Найдите моих родственников». Я нашла её дочь, мы вывезли эту бабушку из Мариуполя. Её дочка приехала в Донецк, забрала её, всё обнимала нас… Они до сих пор иногда пишут мне в «Телеграме».

Была ещё одна бабушка в 2015 году, Раиса Яковлевна из Новосветловки. Соседи загнали к ней во двор свои машины, а аккумуляторы сняли. Пришли ВСУ, попытались их забрать, но не смогли. Бабушку били прикладами, чтобы рассказала, где аккумуляторы. После этого у неё сильно заболели почки, из-за стресса она начала терять зрение. Нужна была операция, она стоила 20 тысяч рублей. Деньги я ей дала из своей «мирной» заначки, но операцию тогда сделать не смогли – сердце оказалось слабое. И я нашла волонтеров, чтобы ухаживали за бабушкой.

О поэтах в окопах…
– Будем откровенны – кто поэта пустит в окопы? Кому он там нужен? Просто посмотреть – мне кажется, это глупо и мешает военным людям. Выступить перед бойцами – да, можно, если бойцы того чают. Литбригада из поэтов – это хорошо и правильно. Многие современные поэты пишут потрясающие стихи. И то, что они не служили, не делает их стихи хуже.

Я не устраиваю концертов в госпиталях, в Луганске, в Донецке. Обычно я приезжаю, и мне говорят: «Анечка, почитай стихи! Может быть, у тебя книжки есть?» У «Барса-13» (батальон добровольцев. – прим. М.Ч.) я так выступала на всех позициях.

…и о самом сложном для военкора
– Сложность, во-первых, в том, что бронежилет и каска очень тяжелые. Зимой, в морозы, помимо броника, надо таскать на себе ещё и теплую зимнюю форму, и всё равно нос будет отваливаться. С этой проблемой сталкивается любой военкор, который много бегает по окопам (улыбается)…

А если серьёзно, то самое сложное для меня – это найти интересный сюжет, попасть в интересное место, договориться, чтобы тебе дали поснимать – в общем, наладить контакт. У меня нет продюсера, который всё это устраивает, как у телевизионщиков. И именно эта организационная работа сложнее всего.

Ещё страх. Некоторые люди боятся смерти, а у меня этого страха нет. Я убежденный фаталист и уверена, что у каждого свой срок. И бойся – не бойся – это не влияет.
Однажды мы так ехали, а над нами беспилотник сбросил мину. Она упала прямо на дорогу, в восьми метрах перед машиной. А потом начал стрелять миномет, не по нам, но совсем рядом. Водитель прибавил газу, и выехали!

О творческих планах
– Хочу найти время и собрать большую книгу стихов, которую от меня давно требуют уже два издательства. И собрать книгу репортажей. На всё это, к сожалению, нужно время, а его нет совсем.

Ещё мне очень хочется ездить по России и писать о городах, о природе – такая трэвел-журналистика. Я люблю путешествовать, особенно по северным регионам страны. Больше всего люблю Мурманскую область и Карелию. Это моё место силы. Мне обязательно нужно туда съездить хотя бы пару раз в год, в поход с рюкзаками и палатками. В этом году не получилось, и это была роковая ошибка.

О Кирове
– Мне больше нравится говорить Вятка, это так мило звучит… Я планирую от всех сбежать и в одиночку погулять по городу – это лучший способ знакомства. Очень утомляет, когда тебя возят и всёе показывают. Хочу побывать в Трифоновом монастыре, а ещё мне нужно добыть чёрных груздей, об этом попросила мама моего погибшего разведчика.

О спектакле
– Это было круто! Было очень интересно смотреть, как стихи оживают в исполнении актеров. Периодически мне хотелось плакать то ли от неловкости и стеснения, то ли от захлестывающих эмоций. Хотя у меня иммунитет к моим стихам, это тот самый меч, который не ранит хозяина. А тут мурашки по коже крались. Большое спасибо за это актёрам и режиссеру Елизавете Гордеевой!

P.S. Провожая Анну, зрители аплодировали стоя. А ещё попросили её передать привет кировчанам, находящимся в зоне специальной военной операции – и обязательно приехать на Вятку ещё раз, после победы.

Немного об авторе:

Анна Долгарева - родилась в Харькове в 1988 году. Окончила физико-математический лицей и химфак Харьковского национального университета. Автор нескольких поэтических сборников, член Союза писателей России. Работала интернет-журналистом, копирайтером, военкором. Во время пандемии была волонтёром в больнице.

Где почитать:

Сайт annadolgareva.ru
Группа «ВКонтакте vk.com/anna_dolgareva
Телеграм-канал t.me/dolgareva
Цитата

Может ли слово изменить мир? И должно ли?

– Слово никому ничего не должно. А на тему «может» – я думаю, что стихотворение Константина Симонова «Жди меня» спасло много людей, поддержало их в трудную минуту.
Источник: https://kirovpravda.ru/anna-dolgareva-cherez-stihi-ya-svyazyvayus-s-mirom-esli-perestanu-pisat-menya-ne-budet

Ссылка на материал https://kirovpravda.ru/anna-dolgareva-cherez-stihi-ya-svyazyvayus-s-mirom-esli-perestanu-pisat-menya-ne-budet/